Ю.Яковлев. Как Серёжа на войну ходил

Как это случилось? Как произошло?
Вдруг ударил гром, словно с неба на крышу посыпались большие камни и разлетелись в разные стороны: все загрохотало, зазвенело. Сиреневая молния ослепила глаза и тут же погасла.
Сереже показалось, что дверь распахнулась и кто-то вошел в комнату. Мальчик оглянулся - перед ним стоял незнакомый старик. Седая борода, усы подпирают нос, светлые глаза. Одет он был в  военное.
- Кто вы? - удивился мальчик.
- Твой дед, - ответил старик.
- Так мой дед был молодым.
- Лет-то много с тех пор прошло.
- Много, - согласился мальчик. - Я давно жду тебя.
- Так ведь путь был долгим, - в оправдание сказал Дед, и Сережа заметил, что гимнастерка на Деде совсем выцвела, стала почти белой, а на запыленных сапогах сбиты каблуки. - Чего ради ты меня ждешь?
- Хочу войну увидеть. Ты дорогу туда знаешь?
- Знаю,- согласился Дед. - С закрытыми глазами найду.
Снова громыхнуло. На этот раз поодаль. И камни были помельче - не так сильно загремели по крыше.
- Не хотелось бы мне возвращаться на войну, - признался Дед. - Может быть, не надо?
- Надо!
Дед посмотрел на внука - глаза мальчика были полны решимости.
- Ладно! - сказал Дед и глубоко, вздохнул. - Надо, так надо.
В солдатских сапогах шагать тяжело, не то, что в кедах. Сапог велик и как бы дышит, а если прибавить шагу, звенит о камни железной подковой, прибитой, чтобы не сбивался каблук.

И они зашагали на войну, благо дорога была хорошо знакома старому солдату.
Дождик прошел, солнце пригрело, город ожил. Запахло свежей травой и теплым хлебом. Зазвучали голоса, откуда-то доносились обрывки песни. Как зеленая ракета, вспыхивал огонь светофора. Взрослые спешили на работу, дети бежали в школу. 
А Сережа с Дедом шли на войну.
Когда выходили из дома, Дед был озабочен и встревожен. Теперь что-то изменилось в его лице - оно стало спокойным и задумчивым.
- Неужели мы снова встретимся! - отвечая своим мыслям, воскликнул Дед.
- Ты это про кого? - мальчик с любопытством взглянул на Деда.
Дед как бы очнулся, оторвался от своих мыслей и посмотрел на Сережу:
- Про своих товарищей. Старшину Волчака  вспомнил, Володю Савичева, чукчу Камыкваля. Сколько лет не виделись!
И он стал перечислять имена дорогих ему фронтовых друзей. Нe всех сохранила память, но самые близкие жили, светились - не погасило их время.

- Зачем тебе война понадобилась? - на каком-то далеком километре спросил Дед.
Хочу знать, как совершают подвиги. 
- Герои! Подвиги! -  проговорил Дед. - Это же жизни человеческой стоит!.. А знать, конечно, надо, - неожиданно согласился он.

...Как это случилось? Как произошло?
Не только с Дедом и Сережей происходили перемены на старой военной дороге. Все вокруг неожиданно изменилось. Светило солнце. Зеленела трава. Небо было голубым. А птицы перестали петь. Откуковала, закончила свой таинственный счет кукушка. Затаились звери. Все замерло. Только между деревьями было видно, как мчатся составы кирпичного цвета с пушками, с танками, а из теплушек, из вагонов, в которых ехали солдаты, доносились обрывки печальных песен. Паровозы не гудели, только тяжело дышали на подъемах.
И когда тяжелая поступь военных эшелонов замерла, Сереже вдруг показалось, что они с Дедом одни в целом мире, а все люди, птицы, звери покинули родную землю».

Он оглянулся - сзади тоже шли солдаты. А потом и впереди из тумана возникла цепь. Их серебристые, влажные от росы шинели то отделялись от тумана, то снова растворялись в нем. Солдат было много, и от тихих шагов едва заметно вздрагивала земля.
Солдаты держали в руках длинные винтовки с примкнутыми штыками и смотрели вперед. Сережу и Деда они не замечали, а может быть, принимали за своих: большой солдат и маленький.
Сережа посмотрел в лица идущих рядом и удивился. Он думал, что солдаты чужие, незнакомые, а идущие рядом были удивительно похожи на близких людей. И был один солдат похож на соседа Федора Федоровича, и был другой солдат похож на дядю Егора. А санитарка с красным крестом на брезентовой сумке была так похожа на маму, что Сережа хотел окликнуть ее, но в это время кто-то срывающимся голосом крикнул: «Воздух!

Как это случилось? Как произошло?
Вышли они в поле. Дед долго осматривался, что-то прикидывал. Потом выбрал место у одинокого развесистого вяза и сказал:
- Здесь танкоопасное направление. Будем окапываться, рыть окоп!
- Что это такое... окоп? - спросил мальчик. - Яма?
- Окоп - солдатский дом, четыре стены, а вместо крыши небо. 
- А если пойдет дождь? - поинтересовался Сережа.
- Наденем плащ-палатки. Вот и вся крыша... солдатская.  Бери лопату!
Дед поплевал на руки и взял большую тяжелую лопату.
И Сережа поплевал на руки и взял лопату поменьше - малую саперную, так она называется по-военному.
И они стали рыть окоп. Земля была плотная, лопата резала ее ломтями. У Деда ломти были ровные и увесистые. А у Сережи тонкие и часто рассыпались.
- Бери на полный штык, - командовал, учил Дед.
Но «полный штык» не получался у мальчика. К тому же он натер руки.
А Дед был неутомим: помолодев и став снова солдатом, он мог копать без устали. В дороге Дед жалел Сережу, а помолодев, разговаривал с ним как с равным:
- Сам захотел узнать, что такое война. Теперь терпи. Война требует терпения.

Вечером вместе со своими боевыми товарищами, перевалившись через бруствер, ушел в разведку и Дед.
На рассвете Дед вернулся. Без товарищей. Один. Выплыл из тумана, с трудом перевалил через бруствер, упал на дно окопа и долго лежал без движения. Сережа заметил, что рукав дедовской гимнастерки был темным от крови. И вспомнил санитарку, похожую на мать.

Как это случилось? Как произошло?
Солнце стояло прямо над окопом, и окоп раскалился, как печь. А выйти из этой печи нельзя - враг близко.
А у двух солдат, большого и маленького, была одна фляга с водой на двоих. Фляга алюминиевая, в брезентовой рубашке, с нарезной пробкой, которая завинчивалась. И воды в ней было не более половины.
То Дед попьет, то внук утолит жажду, а вода не кончалась.
И вдруг мальчик заметил, что после Деда вода не убывает: раненый не пьет, только прикладывает горлышко фляги к губам - бережет воду для него, для Сережи. И Сереже стало стыдно, что он пьет, а раненый терпит, хотя губы его пересохли и потрескались. И когда Дед снова протянул флягу, мальчик не сделал ни глотка, только поднес алюминиевое горлышко ко рту и подышал водой.
И хотя жажда мучила его и пить ему хотелось еще больше, он вдруг почувствовал радость. Значит, он может терпеть, хоть это очень трудно, может приказать себе и выполнить приказ. Он завернул пробку, вытер рот тыльной стороной ладони, как делают, попив всласть водицы, и вернул флягу Деду.

Как это случилось? Как произошло?
Впереди окопа показался танк. Был он сперва маленьким, безобидным и гудел, как шмель. Но с каждой минутой танк становился все больше. Казалось, он рос на глазах. Мотор грозно ревел, гусеницы лязгали железом. А на броне стали различимы черные кресты. Он тяжело взбирался на пригорки и со скрипом скатывался вниз. Его длинная пушка угрожающе покачивалась, словно ждала удобного момента, чтобы выстрелить.

Фашистский танк шел на маленькую солдатскую крепость - на окоп, дерзко вырытый на ничейной земле.
Сереже вдруг стало не по себе - сердце забилось тревожно, и мальчик упал на дно окопа рядом с притихшим Дедом.
- Ты что? - спросил раненый.
- Дед, мы погибаем! Дед, пришел конец! Он ползет на нас.
- Танк? - спросил Дед и по растерянному виду мальчика понял: танк.
Солдат с трудом поднялся, навалился грудью на переднюю стенку окопа и стал наблюдать за приближающейся громадой. Не отрывая глаз от танка, он сказал Сереже:
- Времени мало. Слушай и запоминай. Этот танк хочет обойти наш полк слева и неожиданно ударить с фланга. Но у него ничего не выйдет. Я помогу своей роте, зря что ли пришел на войну?
- Дед, он же раздавит тебя!
- Если так рассуждать, никогда не победишь врага, - сказал Дед.
- И он достал из ниши, вырытой в стенке окопа, гранату, похожую на большую  консервную банку.

- Разве гранатой его остановишь? - безнадежно произнес Сережа.
- Остановишь, если к гранате добавишь еще кое-что.
- Что добавишь? - воскликнул мальчик.

Танк был совсем близко. И фашистский заряжающий, вероятно, уже заслал новый снаряд в патронник орудия.  Но выстрелить ему не удалось.
Сережа  увидел,  как рядом  с огромным  танком возникла маленькая и на вид слабая фигура Деда-солдата. И в следующее мгновение что-то грохнуло. И танк, скрежеща, завертелся на месте, как подбитый зверь. Чадящее облако окутало громадину. А потом в черном облаке забилось оранжевое пламя.
Фигурка солдата исчезла.
И тогда Сережа закричал, на всю ничейную землю закричал:
- Дед!.. Дед!.. Дед!..
Фашистский танк замер. Он горел, как деревянный. Временами раздавались взрывы - это рвался боекомплект: снаряды и патроны.

Как это случилось? Как произошло?
Пришел Сережа на войну с Дедом, а домой возвращался один.
Шел по развороченной танками фронтовой дороге, мимо палаток медсанбатов, от которых доносился жутковатый дух лекарства. Шел мимо военно-полевых пекарен с родным, теплым запахом хлеба - запахом жизни. Бойцы попадались ему все реже, а потом их совсем не стало. Теперь Сережа шел мимо заброшенных окопов и землянок, по бывшей «ничейной» земле, навсегда ставшей нашей. И на этом военном пути все было пройденным, пережитым, бывшим.
Шел Сережа один, а ему казалось, что Дед идет рядом и подковки дедовских сапог нет-нет да звякнут о камень.
Он не заметил, как запели птицы, застучал дятел и вещая птичка кукушка начала отсчитывать годы мира. А потом старая безлюдная дорога войны затерялась среди деревьев, полей и селений.
Из прошлого Сережа вернулся в наш день.
Но это был уже не прежний Сережа. В груди у мальчика теперь билось сердце, способное в нужный момент остановить врага. Сердце Деда.
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